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Ricordi di viaggio di un colto musicista di Brema (1821)

Müller in Toscana

ze con dovizia; pesche e altri frutti 
nobili sono coltivati artificialmente e 
spesso ho notato alberi di melo, che 
ho visto poco nell’Italia meridionale 
[…]”.
Così annotò su Firenze e il suo di-
stretto il musicista viaggiatore 
Wilhelm Christian Müller (+ 1831) 
in una delle Lettere agli amici te-
deschi”, pubblicate ad Altona nel 
18241. Di lui sappiamo che era nato 
a Wasungen in Turingia nel 1752 ed 
era stato direttore musicale e can-
tore della scuola della cattedrale di 
Brema dal 1784. L’aveva lasciata nel 
1817 per intraprendere il viaggio in 
Europa e in Italia con la figlia Eli-
se, pianista. Era stato soprattutto a 
Roma, e da qui era partito per visita-
re i dintorni e spingersi fino a Napoli 
e a Paestum. Aveva scritto agli amici 
un centinaio di lettere per un tota-
le di più di mille pagine stampate. I 
suoi sono resoconti di itinerari parti-
colari, di luoghi incantevoli e di visi-
te – immancabili per un turista della 
cultura – a chiese, a monumenti e a 
ville patrizie colme di capolavori.
Oltre a ciò descrive personaggi e ar-
tisti di ogni tipo, italiani e stranieri. 
Ma non teme di dire che apprezza la 
giovialità della gente di campagna 
e che si meraviglia del gran numero 
di canaglie e di mendicanti che cor-
rono dietro alle carrozze dei ricchi e 
altezzosi viaggiatori. Ovvero, di pari 
passo, illustra un’Italia povera e di-
sperata, aggiungendo alcune sue 
opinioni che oggi possono sembrare 
ingenerose. Attribuisce le colpe del-
la siuazione ai cattivi preti, alla man-
canza di educazione e pure al fatto 
che Penisola sia così tanto percorsa 

più ci si avvicina a Firenze, mi-
gliori diventano le persone, 
la lingua, la cultura del pae-

se. Si vede gente vestita con garbo 
e non si è circondati da mendicanti 
e ragazzi furfanti. L’ospitalità è più 
conveniente. Le acque di montagna 
sono regolate e condotte tramite 
canali per l’utile irrigazione; vengo-
no aperte nuove ingegnose strade 
e ponti; il cibo è ricco, lo aumenta 
il buon vino che è portato a Firen-

sposa, che preparò per lui e i com-
pagni pane burro e caffè a colazio-
ne. Pernottò la seconda notte a San 
Donato in Collina a causa della piog-
gia e quindi scese a Firenze, dove 
secondo il solito, visitò chiese e mu-
sei. Ammirò i monumenti dei grandi 
uomini a Santa Croce e li paragonò a 
quelli sempre splendidi nelle chiese 
di Roma di Salerno dedicati a perso-
ne miserabili e vergognose. Non gli 
piacquero le celebrazioni del Corpus 
Domini (“senza edificazione”) e nep-
pure una corsa di bighe in stile antico 
nella piazza di Maria Novella fatta la 
vigilia di San Giovanni (23 giugno).
Apprezzò invece il viaggio verso Li-
vorno intrapreso con i compagni il 25 
giugno lungo la “bellissima” strada 
sulla riva sinistra dell’Arno. Ricordò 
un’ industria locale dei cappelli di 
paglia, fatti con gli steli di grano, ra-
schiati, sbiancati, divisi e intrecciati; 
e anche di quella delle ceramiche, 
modellate con l’argilla depositata dal 
fiume.
Passò accanto a vasti campi coltiva-
ti a grano e orzo. Considerò il fatto 
che quasi tutta la terra appartenesse 
ai proprietari delle ville situate sulle 
alture e come tuttavia gli affittuari-
lavoratori fossero contenti, operosi e 
puliti; abitavano in belle case coloni-
che e non c’erano tra loro mendican-
ti. Poiché era un sostenitore del pro-
gresso sociale, approvò che fossero 
state istituite scuole nelle campagne 
e opinò che, in generale, la cultura 
più antica del paese si combinava 
bene al nuovo umanitarismo.
Una strada a saliscendi lo sorprese 
dopo Empoli: segnalò nella lette-
ra l’antico San Miniato e il “greco” 
Montopoli, le viti e gli oliveti, l’intera 
fertile valle dell’Arno con le case co-
loniche, ancora tanti campi di grano 
e prati. Scrisse di un magnifico nuovo 
ponte sull'Era, iniziato dai francesi e 
portato avanti dall'attuale granduca.
Soggiornò con i compagni a Pon-
tedera dove trovò un buon ostello. 
Il giorno seguente prese la strada a 
meridione verso Livorno: notò che 
passava su una diga e delle paludi 
prosciugate di recente e con sopra 
nuove costruzioni. Desideroso di 
apprendere e di comunicare cose 
sempre nuove, annotò la sorpresa sul 
modo di fare la mietitura:
“Qui le persone hanno il curioso uso 
di tagliare prima le spighe di grano 
con una cannuccia lunga, quindi fal-
ciare la stoppia lunga 2-3 piedi (60-
90 cm circa) con l'erba alta come 
mangime per animali. Questo grano 
è magnifico, ma nella vicina Marem-
ma, il granaio di Toscana, si dice che 

dai viaggiatori. Di mentalità “positi-
va”, cioè razionale come poteva es-
sere un erudito dell’Ottocento, non 
può (o non vuole, tutto preso dal suo 
viaggio culturale) conoscere nel pro-
fondo la storia di quella nazione che 
allora era definita solo una “espres-
sione geografica”. Ma è ugualmente 
testimone di guerre risorgimentali. 
Nei giorni 7-9 marzo 1821, ad esem-
pio, mentre l’esercito degli insorti 
napoletani è sconfitto da quello au-
striaco ad Antrodoco (Rieti), registra, 
un poco insofferente, i passaggi del-
le truppe che ostacolano i viaggi e 
aumentano l’insicurezza sulle strade. 
Müller attraversò anche la Toscana, 
come dicevamo. Nel giugno 1821 
partì da Perugia e giunse nel grandu-
cato costeggiando il lago Trasimeno. 
Nella prima nota descrisse il mercato 
della seta a Montevarchi, la locanda 
con l’incantevole Palmezia, giovane 

sia ancora più bello”. Giunse quindi 
a Livorno dove dimorò diversi gior-
ni. Come un turista dei nostri giorni, 
si arrampicò fino Montenero, la cui 
chiesa allora era “rivestita in marmo 
di tutti i possibili colori” e descrisse la 
piacevole pace e frescura del luogo. 
Assisté in città alla ripetizione della 
festa del Corpus Domini, facendo le 
dovute critiche all’ignoranza cattoli-
ca (“le cui origini, significato e scopo 
un italiano conosce a malapena”); 
comunque, per lui, a Livorno, la pro-
cessione si svolse con più dignità di 
quella di Firenze. 
Un altro giorno con i compagni andò 
a vedere il fanale sulla scogliera e 
ammirò l'audacia e la robustezza del-
la torre. Contò 230 gradini che porta-
vano alla lanterna, illuminata con 12 
doppie lampade antiche e con spec-
chi cavi così grandi, che si vedeva la 
luce lontano 8-10 miglia. Osservò un 
temporale scuro a meridione, e tro-
vò mirabile il contrasto con il sole al 
tramonto sulla superficie del mare 
verde acqua. A settentrione dal fa-
nale poté scorgere tre torri di marmo 
del vecchio porto di Pisa. Nel porto 
attuale di Livorno invece contò navi 
inglesi, greche e americane. Müller 
appare, descrizione dopo descrizio-
ne, un viaggiatore lieto di aver tro-
vato una città corrispondente al suo 
ideale di mondo e di modernità. Né 
si poteva dargli torto: Livorno allora si 
presentava civilissima, piena di splen-
dide dimore, fiorente e cosmopolita. 
Il nostro musicista ebbe ancor mag-
gior soddisfazione quando incontrò 
un giovane ebreo americano figlio di 

Bartolomeo Pinelli (+ 1835), 
Incisione di una scena d vita 
quotidiana con i costumi del 

tempo

Livorno vista da Montenero 
in una acquaforte del 1847
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un mercante “di vecchia credenza”, 
già conosciuto a Firenze: si chiama-
va Abram Philipson, era nato ad Am-
sterdam, aveva studiato a Filadelfia 
e viaggiava in Europa per curiosità. 
Provò soprattutto il grande piacere 
della conversazione. Ascoltò con in-
teresse la vita avventurosa del giova-
ne trascorsa tra i due continenti; di-
scusse di religione, di cristianesimo, 
della Bibbia commentata dai rabbini, 
dell’eretico Spinoza (per gli ebrei) e 
anche sul commercio. Si interessò in 
particolare a quello dei libri, genere 
nel quale – scrisse – Livorno era infe-
riore solo a Vienna.

NOTE 
1 Wilhelm Christian Müller, Briefe an 
deutsche Freunde von einer Reise durch Ita-
lien, über Sachsen, Böhmen und Oestreich 
1820 und 1821 geschrieben und als Skizzen 
zum Gemälde unserer Zeit, Altona 1824 (mia 
traduzione dei brani citati).

Paola Ircani Menichini

STORIA
20°
REALITy

Cartina dell’Italia del tempo

Ritratto di Wilhelm 
Christian Müller 


